«Фантомная боль украинцев». Почему Курков не получил Нобелевскую премию по литературе — и это хорошо, — Кокотюха
Нобелевская премия и Оскар — две фантомные боли активной части нашего общества
Стоит сразу отметить: значительной части нашего общества безразлично, дадут ли упомянутые премии их согражданам или нет.
Безусловно зная и даже употребляя эти словосочетания, рядовой украинец (пусть даже образованный и неравнодушный) вряд ли назовет без помощи Google хотя бы одного нобелевского лауреата в какой-либо сфере. Тем не менее, даже те, кто не погружен в эту тему и занят другими вопросами, согласятся: Нобелевская премия и/или «Оскар» важны не столько для конкретного человека с украинским гражданством, сколько для престижа, заметности и субъектности Украины.
Особенно — когда страна уже 12 лет является объектом военной агрессии со стороны другой страны. У которой, к слову, есть свои нобелевские и оскаровские лауреаты.
В этом году к Оскару мы даже не приблизились. С Нобелевской премией ситуация на первый взгляд выглядит немного лучше. В частности, Хокон Ерлев, глава Института исследования проблем мира в Осло, назвал фамилию украинского кандидата в числе пяти своих фаворитов. Им был бывший уполномоченный президента Украины по правам ребенка Николай Кулеба.
Либо ты относишься к авторам с самыми большими тиражами — либо ты реальный кандидат на Нобелевскую премию
А британская букмекерская компания Ladbrokes включила в список претендентов на Нобелевскую премию по литературе Андрея Куркова — кстати, уже во второй раз: ранее наш соотечественник фигурировал в нем позапрошлым летом.
Уже не новость, что он остался ни с чем — как и остальные, на кого ставили букмекеры. Премию получила канадка Энн Карсон — поэтесса, переводчица и исследовательница античной литературы. Как и подавляющее большинство прежних лауреатов, это имя мало что говорит широкой публике в Украине — за исключением специалистов по классической литературе.
Конечно, мне известно, что Нобелевскую премию мира 2022 года получил коллективный лауреат из Украины — «Центр гражданских свобод». Однако осадок остался из-за того, что ее разделили с представителями Беларуси и России.
Если не каждый год накануне объявления нобелевских лауреатов, то, по крайней мере, с определенной регулярностью в информационном пространстве появляется список обладателей Нобелевской премии, которые являются этническими украинцами или когда-то жили в Украине.
Я склонен расценивать подобное как акты отчаяния. Ведь далеко не каждый, кто имеет украинские корни и жил на нашей территории, работал на благо Украины и украинцев — или же называл себя украинцем в момент получения награды. Выискивать украинцев среди лауреатов престижных премий в таких обстоятельствах — значит не уважать самих себя, честное слово.
С Оскаром ситуация несколько лучше, поскольку у нас всё же есть один подтвержденный лауреат — гражданин Украины, документалист Мстислав Чернов (фильм «20 дней в Мариуполе»). Впрочем, и здесь практиковался поиск украинских корней у предыдущих лауреатов, ведь о нас незаслуженно забывают, а мы — нация, богатая талантами.
Однако гораздо важнее уделять внимание художественной литературе и игровому кино. Правозащитная деятельность и документалистика важны, но именно художественные книги и игровые фильмы оказывают основное влияние на формирование общественного сознания и повестки дня — как внутри страны, так и за ее пределами.
И именно здесь той активной части украинской аудитории, которая заинтересована в результате в нашу пользу, следует понять: Нобелевская премия по литературе и «Оскар» за игровой фильм важны для Украины и украинцев ровно настолько, насколько важен свежий цветок в нагрудном кармане пиджака или в петлице платья, в которых вы отправляетесь на торжественный прием, соблюдая правила дресс-кода.
Ведь чем известна новоиспеченная лауреатка Нобелевской премии по литературе? Энн Карсон как автор и ученый сосредоточена на пересечении одержимости филолога словом и стремления поэта отыскать новые смыслы. А ее тексты — переводов на украинский нет, так что предлагаю поверить на слово ее коллегам и исследователям — тяготеют к сложным формам, подобно произведениям прошлогоднего лауреата, венгра Ласло Краснахоркаи.
В целом, если потратить около получаса на изучение списка всех 122 лауреатов Нобелевской премии по литературе, то обнаружится не так уж много произведений, в которых доминирует сюжет. Прозаиками, делавшими ставку на сюжет, были Генрик Сенкевич, Редьярд Киплинг, Эрнест Хемингуэй, Габриэль Гарсиа Маркес, Джон Голсуорси, Уильям Голдинг (я сознательно не упоминаю троих русских авторов); не был склонен к экспериментам и драматург Бернард Шоу. Иногда присуждение премии носило политический характер: речь идет о Пабло Неруде, Уинстоне Черчилле и отчасти — о Светлане Алексиевич. Однако по большей части нобелевских лауреатов отмечают за эксперименты, в которых усматривают визионерство.
А теперь — об авторах, гораздо более известных, чем лауреаты Нобелевской премии последнего десятилетия, но у которых, по прогнозам упомянутых выше британских букмекеров, нет шансов на эту престижную награду. Это Стивен Кинг и Джоан Роулинг — одни из самых богатых писателей англоязычного мира, настоящие долларовые миллионеры, к тому же еще и меценаты.
Вот в чем заключается внутренний украинский конфликт: хочется иметь собственных Кингов и Роулинг — или самим ими стать, — и чтобы именно эти отечественные аналоги получили Нобелевскую премию.
Простите за неприятную правду: так не будет. Либо ты входишь в число самых издаваемых авторов в своей стране и мире, либо ты реальный кандидат на Нобелевскую премию. Иначе сегодня это не работает.
Произведения Андрея Куркова не просто переведены более чем на 30 языков мира. Еще четверть века назад он был официально назван самым популярным писателем Европы среди выходцев из стран бывшего СССР. Курков еще не завершил рукопись, а западные издатели уже включают будущую книгу в свои издательские планы.
При этом внутри Украины тиражи Куркова, скажем так, не соответствуют западным показателям. Он идет вровень с менее именитыми коллегами, а Илларион Павлюк, Василий Шкляр, Мария Матиос и Артур Дронь его давно обошли — но ему от этого ни холодно ни жарко, ведь его читают и уважают. Вес Куркова — пожалуй, самого активного амбассадора Украины за рубежом — от этого не уменьшается.
Знаете, почему украинским литераторам не нужна сейчас и в ближайшем будущем Нобелевская премия? Потому что её лауреаты малоизвестны и, соответственно, их мало читают.
В Украине из всего списка нобелевских лауреатов регулярно покупают и читают только романы Хемингуэя и Маркеса. Однако в целом у нас отдают предпочтение переводной литературе. И, повторюсь, это не переводы произведений нобелевских лауреатов.
Я не вправе утверждать, что их книги не важны. Однако гораздо важнее, чтобы все причастные институции работали над тем, чтобы книги украинских авторов активно популяризировались, продвигались, покупались, читались, обсуждались и экранизировались.
Сначала нужно взрастить два десятка национальных бестселлеров. Тех самых коммерчески успешных книг. А уже потом на их фоне станут заметнее потенциальные претенденты на Нобелевскую премию. Те самые «формалисты», которые создают не сюжеты, а смыслы и видения.
Без позитивного развития отечественного книжного рынка, без акцента на украинских авторах, без прямой информационно-просветительской работы, входящей в сферу ответственности Минкультуры и Минобразования, украинский автор останется маргинализированным в Украине. И, соответственно, Нобелевский комитет — тем более из-за нехватки переводов — не обратит на него внимания.