"Сумы - Мелитополь", жара и кукуруза: песня украинской группы вернула то самое лето, которое мелитопольцы помнят до оккупации

Жара под +40, душный плацкарт, вареные яйца, место возле туалета, впереди - море, а на следующий день горячая кукуруза на пляже.

В песне украинской "Кукурудза" прозвучал Мелитополь, причем именно таким, каким его помнят из прежней, обычной жизни. Для кого-то это просто веселая песня о поездке к морю, а для мелитопольцев - целая коллекция воспоминаний, уместившаяся в несколько строк. "Кукурудза" не рассказывает непосредственно о Мелитополе.

Это легкая песня о дороге к морю и тех деталях, из которых когда-то складывалась совершенно обычная летняя поездка. Но среди знакомых железнодорожных направлений в припеве неожиданно появляется и город: "Гопа, гопа, Київ - Сімферополь Гопа, гопа, Суми - Мелітополь". Авторы и сами объясняют, что хотели вернуть слушателей именно в это настроение:

- Пісня "Кукурудза" повністю перенесе вас у життєву історію щасливих часів, де ми всі з вами були. Плацкарт Київ - Сімферополь, Суми - Мелітополь, жара +40, діти кричать на весь вагон, аромат варених яєць, місця біля туалету, а головне - дорога до моря, - пишут авторы.

А на следующее утро, продолжают они, можно было уже лежать на песке и есть горячую сладкую кукурузу. Наверное, в этом и есть главное попадание "Кукурудзи". Ностальгию здесь вызывают вовсе не открыточные виды и тщательно отобранные достопримечательности. Душный вагон не становился прохладнее от того, что ехал к морю, место возле туалета никто не считал удачей, а мелитопольская жара и тогда была не самым приятным испытанием.

Просто все это было частью привычного лета, и никто особенно не задумывался, что однажды будет вспоминать его с такой теплотой. Мелитополь летом действительно жил немного иначе. Через город проходила дорога к Азовскому побережью, отсюда ехали дальше в Кирилловку, на Федотову косу и Пересыпь. Становилось больше людей и машин, вокзал жил своим летним расписанием, а море словно становилось ближе еще до того, как его увидишь. Особенно это важно сейчас, когда для тысяч выехавших мелитопольцев название родного города на билете осталось воспоминанием, а для тех, кто продолжает жить в оккупации, прежняя городская жизнь тоже кажется очень далекой.

Причем авторы "Кукурудзи" не пытаются специально сделать песню грустной. Наоборот, они предлагают подпевать и улыбаться и заканчивают описание надеждой: "Поїдемо ще, і не раз". И, пожалуй, именно эта легкость здесь важнее всего. Мелитополь в песне существует не как место из военной хроники и не как очередная точка на карте боевых действий. Он просто снова оказался там, где находился в жизни миллионов украинцев до большой войны - на дороге, по которой летом ехали к морю. Это далеко не первое появление Мелитополя в украинской музыке. Уже после оккупации город прозвучал в песне Jerry Heil "Мрія".

Тогда название Мелитополя имело уже совсем другое звучание - РИА Пивдень рассказывал об этой работе в 2022 году. Позже появилась еще одна песня, в которой Мелитополь звучал уже в контексте будущего города и надежды на его возвращение. РИА Пивдень писал о ней и о словах, которые особенно отозвались у людей, вынужденных покинуть родной город. Мелитополь появлялся не только в текстах песен, но и в музыкальных клипах. А после начала полномасштабной войны кадры из Мелитополя попали и в работу европейской рок-группы - уже как изображения города, сопротивляющегося российской оккупации.

Но "Кукурудза" получилась особенно теплой именно потому, что в ней нет необходимости говорить о войне. Авторы словно случайно открыли старый семейный альбом, только вместо фотографий там оказались запах вареных яиц в вагоне, жара, кукуруза, перрон и названия станций. И для мелитопольцев эта простая летняя история сегодня звучит немного иначе, чем могла бы прозвучать еще несколько лет назад. Оказалось, скучать можно не только по дому, улицам или знакомым людям. Можно скучать даже по жаре, переполненному вагону и дороге, которая казалась слишком долгой. Потому что тогда в конце этой дороги был Мелитополь. А совсем рядом - море.