За кілька днів до Різдва поліція виїжджає на сигнал тривоги з заміського будинку подружжя Дабейт.
У підвалі знаходять 39-річну Конні Дабейт із вогнепальними пораненнями.
Її чоловік, Річард, лежить на підлозі, напівприв’язаний до стільця стяжками, з легкими порізами й подряпинами.
Річард розповідає детективам історію, гідну голлівудського трилера: нібито в дім увірвався високий чоловік у камуфляжі, у масці, з голосом «як у Він Дізеля». Він застрелив Конні, а самого Річарда зв’язав і катував, після чого втік. Класична картинка «жертви нападу» – якщо вірити йому на слово.
Спочатку все виглядає правдоподібно. Але деякі дрібниці не сходяться.
У будинку немає справжнього безладу, цінні речі на місці, двері не виглядають так, ніби їх ламали. Пошукові собаки беруть тільки один слід — самого Річарда.
І тут у справу втручається мовчазний свідок — фітнес-браслет Конні.
Її Fitbit фіксує рух із 9:23 до 10:05 ранку: понад 1200 футів, тобто вона реально ходила по будинку майже годину.
У цей час, за словами Річарда, дружина вже мала бути мертва — він стверджував, що вона забігла в дім, одразу натрапила на «нападника» й майже відразу побігла в підвал, де її застрелили. Від машини до підвалу — не більше ~40 метрів.
Але браслет показує інше: Конні після повернення додому ще якийсь час пересувається по будинку, а між 9:40 і 9:46 вона з телефону викладає відео у Facebook і пише повідомлення подрузі. Остання активність за даними Fitbit — близько 10:05. Саме тоді, за версією слідства, вона й загинула.
Паралельно цифрові сліди Річарда теж не б’ються з його словами:
– він сидить за комп’ютером удома в той час, коли каже, що «їде на роботу»;
– шукає розклад занять у спортзалі, де мала бути Конні;
– пізніше тисне тривожну кнопку сигналізації й телефонує в поліцію вже після автоматичного виклику з охоронної компанії.
Чим глибше копають детективи, тим гірше виглядає версія чоловіка.
Виявляється, у Річарда тривала інтрижка, коханка була вагітна від нього. За кілька днів після смерті дружини він уже намагається отримати страхову виплату за її полісом.
Прокурори висувають іншу картину:
Річард сам застрелив Конні з власної зброї вранці 23 грудня, інсценував напад, легко порізав себе ножем, недбало зв’язав стяжками, розкидав кілька речей — і вигадав історію про «високого чоловіка в камуфляжі».
У 2017 році його заарештовують. У 2022-му присяжні визнають його винним у вбивстві, фальсифікації доказів і наданні неправдивих свідчень. Суд призначає 65 років ув’язнення.
У 2025 році Верховний суд штату Коннектикут, незважаючи на зауваження до роботи прокурора, залишає вирок у силі. Сильні цифрові докази — дані Fitbit, телефонів, комп’ютера та сигналізації — не залишають шансів на іншу версію.
Так звичайний на вигляд сімейний будинок у тихому містечку став місцем злочину, який увійшов в історію як «вбивство, яке розкрив фітнес-браслет».
Історія про те, як кілька сотень кроків, зафіксованих маленьким гаджетом, виявилися важливішими за сльози й театральні розповіді на допитах.
Далі буде більше історій!