«И что ты делал во время обстрела?» Военный Антон Сененко — о том, когда ты уже оказался там, где госпожа Смерть просто сидит рядом
Когда ты уже оказался там, где сама Смерть просто сидит рядом — волноваться уже излишне
В декабре 2014 года, когда мы всем сообществом обвязывали маскировочными сетками нашу Армию, Виктория Чеботарева учредила хорошую традицию — приглашать на встречи с нами различных военных, медиков, волонтеров. Они сидят в центре зала, что-то рассказывают, делятся впечатлениями и историями с войны, а мы собираемся полукругом и, затаив дыхание, вяжем узелки. Это очень мотивировало и не позволяло продолжать жить обычной жизнью, не замечая войны.
Однажды Вика привела к нам целого киборга из Донецкого аэропорта. Ивана. Он был тогда молод, всё время шутил, улыбался во весь рот и рассказывал байки из ДАПа. Я его очень запомнил, потому что он поразил меня рассказом о повседневности обороны остатков аэродрома:
«…и начинается минометный обстрел. Такой, что головы не поднимешь. Я лишь успел запрыгнуть за отвал снегоуборочной машины (или ковш экскаватора — здесь я уже плохо помню), упал там и лежу. Пять минут лежу — мины свистят и взрываются, десять, пятнадцать…
Клянусь, меня тогда это так поразило
— И что ты делал? — раздаётся вопрос из зала.
— Тю… да что… достал телефон и стал лазить в Интернете, читать новости, что там о нас пишут".
Клянусь, меня тогда это так поразило, что я ещё неделю ходил как в тумане.
Я думал себе: «Вот это выдержка! Вот это мужество! Под минами спокойно читать новости! Ошеломляет!
Уже более восьми лет мы с Андреем втискивались в грязную канаву Ирпеня и не могли поднять головы, потому что осколки мин резали воздух и рассекали дома вокруг. Я как ни в чем не бывало доставал из кармана рюкзака сникерс, начинал его жевать, а потом на остатках интернета листал ленту Фейсбука, потому что делать всё равно нечего. Листал и каждый раз вспоминал ту историю Ивана и понимал, что такое поведение — это никакая не выдержка, не мужество.
Когда ты уже оказался там, где госпожа Смерть просто сидит рядом и разбрасывает свои комбинации вероятностей по пропитанной кровью земле — волноваться уже излишне. Делай то, что хочешь, если повлиять ни на что не можешь.
Мужество же и выдержка — это каждый раз оказываться в такой заднице мира, куда человек, «живущий простую жизнь», не полезет.
И Иван каждый раз там оказывался. Пески, Дебальцево и прочие «весёлые» места. Мы встречали Ивана на Бориспольской трассе, когда их наконец выводили домой. Несколько раз встречались на последних настоящих военных парадах. Это было ещё до эпохи победы «живущих простую жизнь и уставших от войны».
В 2022-м Иван снова полез читать новости под минами и… сейчас будет очень банально, но я считал Ивана заговоренным. Уверен, что госпожа Смерть просто забывала о нём, потому что всё время заглядывала в экран его телефона.
Слушай, друг мой, Иван Трембовецкий, у тебя что, аккумулятор сел? Пауэрбанка не было или что? Честь, брат. Мы всех их убьём. Всех. До встречи (уже в том — лучшем мире).
Текст опубликован с разрешения автора